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Nu sunt o femeie care să poarte pică, să se afunde 
în gânduri după certuri sau să pună la îndoială motivele 
altor persoane. Nici nu simt că trebuie să am dreptate 
cu orice preț. Dar, ca în cazul tuturor regulilor, există, 
bineînțeles, și excepții. N‑o să rămân indiferentă când 
cineva este exploatat și același lucru este valabil și când 
eu sunt cea exploatată. O să mă folosesc de toate mijloa‑
cele pe care le am la îndemână ca să se facă dreptate. De 
aceea, deloc surprinzător, în urma întâmplărilor de luna 
aceasta, nu am avut de ales decât să acționez imediat 
și ferm.

Fratele meu, Edward, a fost cel care m‑a anunțat că 
mama a murit. Deși era abia cinci și jumătate dimineața, 
eram deja trează. Tocmai stătusem aplecată deasupra va‑
sului de toaletă, întrebându‑mă dacă să mă forțez să vo‑
mit sau să suport greața aceea. După ce vomiți, scapi de 
starea aia pentru câteva minute, dar curând îți vine îna‑
poi, așa că, făcând o analiză pro și contra în mintea mea, 
am decis că cea mai bună alegere era să îndur greața. În 
timp ce îmi examinam această decizie, din bucătărie s‑a 
auzit telefonul. Mă sună atât de puțini oameni pe telefo‑
nul fix, încât mi‑am dat seama imediat că trebuie să fie o 
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urgență care să aibă legătură cu mama. Însă s‑a dovedit că 
nu era nicio urgență. De fapt, fratele meu nu avea niciun 
motiv pentru care să mă sune atât de devreme în afară de 
a mă prinde cu garda jos.

— Suze, eu sunt, Ed. Am niște vești și nu sunt de bine. 
Poate că vrei să te așezi.

— Ce s‑a întâmplat?
— Nu știu cum să‑ți zic asta, Suze, dar mă tem că…
— Edward, revino‑ți. E în spital?
— Suze, s‑a dus. A murit aseară. Abia la două am ajuns 

acasă. Am fost la un amic acasă să bem câteva beri. Lu‑
mina din camera ei era aprinsă, așa că am bătut la ușă și 
mi‑am băgat capul înăuntru. Văzând‑o prăbușită acolo, 
mi‑am dat seama imediat. A venit medicul — atac cere‑
bral masiv, a zis. Nu‑mi vine să cred.

Am înghițit în sec ca să scap de nodul din gât și 
m‑am așezat la masa din bucătărie. Am făcut o pauză ca 
să strâng cu dosul palmei câteva firimituri de pâine de pe 
masă într‑o grămăjoară.

— Suze… Suze?
— Avea șaptezeci și opt de ani, am zis în cele din urmă. 

Și a mai avut două atacuri cerebrale. Nu era ceva la care 
chiar să nu te aștepți.

Am ezitat. Eram conștientă că trebuia să spun ceva în‑
curajator, dar nu înțelegeam de ce fratele meu era îngrijorat.

— Totuși, înțeleg că n‑a fost deloc plăcut s‑o găsești 
așa, am adăugat. Îmi pare rău, nu am timp să vorbesc 
acum, trebuie să mă pregătesc pentru serviciu. Te sun mai 
târziu. Și… Edward?

— Da, Suze?
— Nu‑mi mai spune Suze, te rog.

*
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Nu mă așteptam să rămân orfană la patruzeci și cinci 
de ani, o vârstă la care majoritatea oamenilor mai au 
ambii părinți în viață, dar ai mei aveau peste treizeci de 
ani când m‑am născut, iar tatăl meu avea un caracter 
slab, ceea ce i‑a scurtat viața. Nu am văzut‑o pe mama pe 
atât de des pe cât aș fi vrut în ultimii ei ani de viață. Sunt 
funcționar public, lucrez ca manager de proiect (analizez 
grămezi de date complexe și efectuez rapoarte detaliate 
despre performanță), așa că, atunci când nu petrec ore 
întregi bătându‑mi capul cu numere mari pe printuri 
mici, mă străduiesc să stau locului.

Un alt motiv pentru care vizitele mele n‑au fost atât 
de frecvente a fost faptul că Edward încă locuia cu mama, 
iar noi doi — ca s‑o spun frumos — n‑avem aceeași per‑
spectivă asupra vieții. De fapt, fiecare și‑a văzut de dru‑
mul lui ca să ne evităm reciproc. Fratele meu este doar cu 
doi ani mai mic decât mine, dar cu cel puțin treizeci de 
ani în urmă ca dezvoltare psihologică și emoțională, care, 
în cazul lui, s‑a oprit la cea a unui copil de zece ani. Nu 
pentru că a fost diagnosticat cu vreo tulburare mentală, 
ci pentru că n‑are voință și niciun fel de limită. În timp 
ce eu am muncit din greu ca să‑mi construiesc o carieră 
și să am o viață stabilă, Edward s‑a perindat între o slujbă 
fără rost, o relație fără viitor și un apartament dărăpănat. 
Nu‑i de mirare că la peste patruzeci de ani a sfârșit prin a 
se întoarce la mama.

E șocant să ți se spună că o rudă apropiată a murit, 
chiar dacă era bătrână și fusese bolnavă, așa că mi‑am 
dat seama că aveam nevoie de câteva minute ca să stau 
în liniște și să‑mi adun gândurile. Însă, din moment ce 
eram în Londra, iar trupul neînsuflețit al mamei mele se 
afla în Birmingham, nu mă ajuta cu nimic să fac asta. 
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Așa că am hotărât să mă duc la serviciu și să mă com‑
port firesc, sau cât de normal puteam cu greața aceea 
persistentă. N‑o să spun nimănui de la serviciu despre 
moartea mamei. Pot să‑mi imaginez tot corul de oftaturi 
și strâmbături, îmbrățișările forțate și expresiile de întris‑
tare față de moartea unei persoane pe care n‑o întâlniseră 
vreodată și de a cărei existență nici măcar nu știuseră 
până atunci. Deloc genul meu.

Ieșind de la stația de metrou din apropierea clădirii 
în care lucram, am fost izbită de căldura de afară — se fă‑
cuse deja suficient de cald ca să se înmoaie asfaltul proas‑
păt turnat la ieșire. Zgomotul și gazele de eșapament din 
traficul blocat mi s‑au părut stridente, iar intensitatea 
pătrunzătoare a luminii soarelui mi‑a străpuns retina. 
Odată ce am ajuns la adăpostul relativ al biroului meu, 
care se află în cel mai liniștit capăt al unei încăperi open 
space uriașe, am tras jaluzele. Revenindu‑mi cumva, am 
petrecut câteva minute, așa cum fac în fiecare dimineață, 
verificând cactușii pe care i‑am aranjat în fața biroului 
meu. Văzând că nu sunt zone cu rădăcini sau alte părți 
care să arate ofilite sau uscate, i‑am curățat cu o pensulă 
moale, asigurându‑mă că pământul din ghivece este su‑
ficient de umed și le‑am întors ca să aibă în continuare o 
expunere uniformă la lumina soarelui. După ce am ter‑
minat, am deschis un dosar. Am sperat că, ocupându‑mă 
de un caz dificil pe care trebuia să‑l predau șefei mele de 
departament la finalul acelei săptămâni, o să‑mi alung 
din minte ceea ce se întâmplase de dimineață.

Poate că jobul meu nu este unul dintre cele mai in‑
teresante pentru cineva cu o diplomă în drept, dar mi 
se potrivește. Majoritatea studenților din generația mea 
au decis să se specializeze ca jurisconsulți sau avocați 
pledanți, dar pe mine m‑a atras siguranța unei cariere 
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în sectorul public: salariile plătite la timp, chiar dacă 
nu sunt mari, pensia acceptabilă și faptul că nu voi fi 
la cheremul vreunor parteneri seniori sau președinți de 
comisii. Deși la serviciu nu‑mi folosește diploma și nu am 
expertiza pe care aș dobândi‑o dacă aș avea o calificare 
profesională, cunoștințele mele vaste în drept și lucrările 
autorităților în domeniu îmi sunt de mare ajutor atunci 
când trebuie să mă ocup de o plângere.

Dacă n‑aș avea colegi, viața de la birou ar fi supor‑
tabilă. Dar în ziua aceea, mai mult ca oricând, am avut 
parte de o serie de evenimente deranjante și enervante la 
care a trebuit să mă conformez. De exemplu, nu era nici 
măcar zece jumătate când am simțit mirosul de mâncare 
chinezească la pachet (rămasă de la o masă anterioară) 
pe care unul dintre colegii mei îndesați a încălzit‑o la 
cuptorul cu microunde din bucătăria noastră minusculă. 
Am simțit cum greața mi se oprește în gât, așa că aveam 
neapărat nevoie de o băutură rece dacă voiam să evit 
un drum de urgență până la baie. Am reușit să ajung la 
filtrul de apă, unde am fost mai puțin încântată să dau 
peste Tom cel energic, un asistent administrativ recent 
angajat, în a cărui barbă bogată se vedeau urmele sand‑
viciului de la micul dejun. El avea să fie următoarea sursă 
de iritare.

— Hei, Susan. Ce voiam să‑ți zic e că am făcut un grup 
al biroului pe Facebook ca să organizăm ieșiri la bere și să 
împărtășim ce se întâmplă. Trimite‑mi o cerere de priete‑
nie și te adaug în grup.

— Nu ești de mult pe‑aici, nu‑i așa? am apucat eu să zic, 
în timp ce‑mi turnam apă în pahar. Toată lumea știe că 
n‑am Facebook.

— Uau, serios? Și cum ții legătura cu oamenii? Ai Insta‑
gram sau WhatsApp? Pot să fac grupuri și acolo.
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— N‑am nimic. Zic că‑i suficient să iau telefonul și să 
trimit un mesaj.

— Da, asta‑i OK pentru mama ta, gen, dar cum poți să 
iei legătura cu toți foștii tăi colegi de liceu și de facultate? 
Cum îți organizezi viața socială?

N‑aveam starea necesară pentru așa ceva. Din cine 
știe ce motiv, ochii au început să‑mi lăcrimeze — pro‑
babil de la lumina puternică de deasupra. I‑am explicat 
pe scurt că n‑aveam nicio intenție să păstrez legătura 
cu oameni cu care avusesem o interacțiune trecătoare 
cu mulți ani în urmă și că nu‑mi complic viața. Dacă se 
simțea obligat să mă anunțe despre întâlnirile de la birou 
sau să‑mi comunice vreo informație importantă legată de 
serviciu, atunci trebuia să‑mi trimită un e‑mail. I‑aș fi pu‑
tut sugera să facă cei cincizeci de pași care ne despărțeau 
birourile, dar nu‑mi place să încurajez așa ceva.

Pe la ora unu, în timp ce ciuguleam din sandviciul 
cu pâine albă și unt pe care speram să‑l pot tolera și mă 
străduiam din nou să‑mi adun gândurile, m‑am indispus 
văzând‑o pe Lydia — o colegă de vreo treizeci și ceva de 
ani, despărțită de curând — cum intră cu pași mari în 
încăpere. Din minut în minut, arunca o privire la brățară. 
Trebuia să încep să lucrez la analiza unui raport pe care 
mi l‑am printat înainte de a lua o scurtă pauză, dar îmi 
era imposibil din cauza perindărilor colegilor mei.

— Lydia, o faci în mod intenționat? i‑am aruncat‑o eu 
când a trecut pe lângă biroul meu pentru a patra oară.

Mi‑a zis că a primit o brățară fitness de ziua ei și că 
își făcea norma de zece mii de pași pe zi. Trebuia să fie 
în formă, acum că era din nou „pe piață“ — nu tocmai 
cuvintele pe care le‑aș fi ales pentru statutul nostru de 
femei singure. La a cincea tură, am întrebat‑o de ce nu 
făcea o plimbare afară, ca orice persoană normală. Se 
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pare că nu putea; avea o întâlnire aranjată în seara aceea 
și nu voia să ajungă transpirată și murdară, cum s‑ar fi 
întâmplat dacă ar fi bătut la pas străzile. Când a trecut a 
șasea oară, mi‑a zis că păream atât de interesată de ceea 
ce făcea, încât poate că voiam să o însoțesc. Am refuzat‑o. 
Al șaptelea circuit. Îmi venea să o strâng de gât pe femeia 
aceea. Aveam nevoie disperată de liniște și calm ca să mă 
pot concentra și să trec cu bine de ziua aceea îngrozi‑
toare. I‑am sugerat să încerce să urce și să coboare scările; 
în felul acela avea să scape de kilogramele în plus de pe 
fund de două ori mai repede.

— Am înțeles mesajul, Susan, a pufnit ea, schimbându‑și 
direcția și trecând prin ușile batante.

Sunt convinsă că nu am fost singura care a oftat de 
ușurare.

La mijlocul după‑amiezii, Tom — care concura cu 
Lydia pentru titlul de cel mai enervant coleg al zilei — a 
venit la biroul meu. Am încercat să‑l ignor, dar se părea 
că era hotărât să stea acolo și să aștepte până când îi ob‑
servam prezența.

— Organizez o strângere caritabilă la pub pentru luna 
următoare și mă‑ntrebam dacă o să contribui și tu, mi‑a 
zis. Pot să‑ți trimit pe e‑mail linkul direct pentru campa‑
nia de fundraising, din moment ce nu intenționezi prea 
curând să fii și tu în pas cu secolul XXI.

— O strângere de fonduri pentru ce? am întrebat, trân‑
tind pixul pe masă.

— Nu m‑am hotărât încă. Știu doar că trebuie să fac ceva 
cu viața mea. Aș putea să fac ceva pentru urșii panda — iu‑
besc urșii panda — sau poate să opresc încălzirea globală, 
pentru că de asta chiar îmi pasă acum. Dar sunt atâtea 
cauze bune. De unde ar trebui să înceapă un tip ca mine?
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A făcut o față exagerat de tristă.
— Am auzit că Asociația pentru Prevenirea Atacurilor 

Cerebrale face o treabă foarte bună, i‑am răspuns.
Și nu știu de ce, dar ochii au început să‑mi lăcrimeze 

din nou.
— Poate, dar nu‑i ceva la modă. Și oricum cred că anul 

trecut prietenul meu și‑a ras barba pentru victimele ata‑
curilor cerebrale. Vreau să fac ceva diferit.

— Ei bine, atunci vino din nou la mine când te decizi, 
i‑am zis, trăgându‑mi scaunul departe de el.

În ziua de azi, toată lumea din biroul meu strânge 
bani pentru ceva. La început, a fost o chestie care se 
organiza o dată sau de două ori pe an, însă acum e un 
flux constant de strângeri de fonduri și sponsorizări 
când pentru una, când pentru alta: plimbări, alergări, 
curse cu bicicleta, întreceri de înot, cățărări, coborâri 
în rapel, drumeții, curse prin noroi. Nu mă plâng. Îi 
susțin din toată inima pe oamenii care‑și folosesc ener‑
gia pentru a urmări binele altora și nu pe al lor pro‑
priu — mă rog, asta dacă nu pui la socoteală beneficiile 
pentru sănătate și impresia de om plin de virtute pe 
care o lași și care vin astfel la pachet. Totuși, spunând 
acestea, interacțiunile personale care par să fie parte din 
aceste lucruri au un impact asupra productivității de la 
birou. M‑am hotărât că trebuia să vorbesc cu șefa mea 
de departament, Trudy, deși chiar nu plănuiam asta. 
Mi‑am dorit să nu o fi deranjat, pentru că s‑a dovedit a 
fi o altă sursă de frustrare.

Trudy s‑a alăturat departamentului în aceeași zi și 
pe aceeași poziție ca mine în urmă cu mulți ani, prea 
mulți ca să‑mi pese să mă mai gândesc la asta. La început, 
m‑a bătut la cap să beau cu ea o cafea în pauza de masă 
sau un pahar de vin după muncă, dar curând și‑a dat 
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seama că‑și pierdea vremea cu mine. De atunci, Trudy s‑a 
cocoțat până la înălțimile amețitoare ale echipei de ma‑
nagement, timp în care a avut parte și de patru perioade 
de concediu maternal. Pe biroul ei erau expuse în mod 
evident fotografii cu produșii finali ai acestor perioade 
de concediu, în toată splendoarea lor, cu dinții teșiți și 
cu fețele pline de pistrui.

Lăsându‑se pe spate în scaunul ei și zâmbindu‑mi cu 
indulgență, i‑am explicat cum ar fi avut sens, din punct 
de vedere al eficienței, să stabilim un singur interval de 
timp alocat lunar în care colegii noștri să‑și prezinte ca‑
uzele, să adune sponsorizări și donații fizice în bani. În 
schimb, Trudy, care bănuiesc că încerca să fie amuzantă, 
a zis că ar fi mult mai eficient ca eu să am un singur in‑
terval de timp alocat lunar în care să mi se permită să fac 
sugestii despre creșterea productivității. Apoi a chicotit, 
dar eu n‑am făcut‑o. Probabil a simțit dezaprobarea mea, 
pentru că i s‑a schimbat expresia feței — de la amuza‑
ment la îngrijorare. M‑a întrebat dacă eram în regulă, 
dacă mă prinsese și pe mine cumva răceala care circula. 
În timp ce‑mi oferea cutia ei cu șervețele, m‑am scuzat și 
am ieșit din încăpere.

Șase și jumătate. Singurul sunet care se auzea era 
bâzâitul distant al aspiratorului, devenind tot mai puter‑
nic pe măsură ce se apropia de biroul care între timp se 
golise, iar gândurile acelea neplăcute îmi veneau din nou 
în minte. Tocmai îmi închisesem calculatorul și îmi puse‑
sem telefonul în geantă, când femeia noastră de serviciu, 
româncă de origine, Constanța, a deschis ușa și a intrat 
gâfâind. M‑am pregătit pentru schimbul nostru obișnuit 
de replici.

— Bună seara, Susan. Cum ești azi?
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— Excelent, am mințit eu. Dar dumneata?
— Bine, bine. Bine ca‑ntotdeauna. Ultima?
— Ca‑ntotdeauna.
— Ah, ești muncitoare, Susan, ca mine. Nu pierde‑vară 

ca restu’.
A venit la biroul meu și s‑a aplecat să‑mi șoptească pe 

un ton conspirativ; i‑am simțit respirația caldă în ureche.
— Ăla de acolo. Azvârle șervețele folosite pe jos. Șer ve‑

țele pline de muci. Câh. Și asta de‑aici. Își lasă biroul plin 
de căni, cu ruj pe ele. De ce nu și le duce‑napoi în bu‑
cătărie? Are jumate de dulap de căni. Înainte îi curățam 
birou’, acuma nu mă mai obosesc. Nu‑s mă‑sa. Parcă‑s 
copii mici, a zis, îndreptându‑se. Ia zi, Susan, tot n‑ai 
bărbat?

Dacă ar fi fost oricine altcineva, i‑aș fi zis să‑și vadă 
de treabă, dar cu ea aveam aceeași discuție în fiecare 
zi, așa că mi‑am învățat replicile. I‑am zis că probabil 
glumește.

— Pretențioasă domnișoară. Bărbații! Muncim ca niște 
sclave ca să câștigăm bani, după aia ne ducem acasă și 
muncim ca sclavele și acolo. Și ce fac ei când termini 
munca? Se pun în fund și‑așteaptă să fie serviți sau se 
cară, Dumnezeu știe unde, cu leafa și vin acasă fără 
niciun chior. Bărbată‑meu uite‑așa a dispărut — bang! 
M‑a lăsat cu patru fete să mă descurc. Toate‑s măritate 
acuma și toate au bărbați care stau degeaba. Fac curățenie 
în trei locuri ca să pot să le trimit bani. Le spun să‑i as‑
cundă sub parchet.

— Sunt norocoase să aibă o mamă ca dumneata, i‑am 
zis eu, verificând dacă îmi pusesem cardul Oyster în por‑
tofel și trăgând jaluzelele.

M‑am oprit; azi cuvintele sunaseră diferit.
Constanța zâmbea.
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— Noi două suntem la fel. Știm ce vrem de la viață și 
știm și cum să obținem asta. Nu ne pasă ce cred ceilalți. 
Ești un om bun, Susan.

S‑a apropiat ca să mă ciupească de obraz, amin‑
tindu‑și că mereu mă feream de un astfel de contact fizic, 
apoi a traversat camera ca să‑și pună în priză aspiratorul. 
În timp ce ieșeam din clădire și eram lovită încă o dată 
de căldura care emana din pavele, eram mulțumită că 
rezistasem toată ziua, în ciuda asalturilor constante din 
partea colegilor mei. Nimeni nu ar fi ghicit vreodată ce 
se întâmplase în dimineața aceea. Dar îmi ascund cu 
ușurință sentimentele față de ceilalți. O să vedeți: e un 
talent pe care îl am.

Odată ajunsă acasă, l‑am sunat pe Edward. Era ciudat 
să vorbesc cu el de două ori într‑o zi și să o fac într‑un 
mod atât de civilizat măcar o dată. Circumstanțele ne 
impuneau să lăsăm la o parte neînțelegerile și să colabo‑
răm, cel puțin până avea loc înmormântarea și încheiam 
aspectele administrative. M‑a pus la curent cu ce făcuseră 
cei de la pompe funebre și că aranjase provizoriu înmor‑
mântarea pentru vinerea următoare. O să fie incinerată, 
mi‑a zis el. Nu aveam nicio obiecție în privința asta; mă 
depășește de ce ar vrea cineva ca trupul unui membru al 
familiei să putrezească în pământ sau de ce ar vrea un 
cavou pe care să‑l viziteze, de parcă sufletul celui decedat 
ar putea să pătrundă în piatra de mormânt, așteptând să‑l 
vizitezi și să vorbești cu el. Deci, în regulă, eram amândoi 
de acord.

— Nu mă aștept să fi lăsat vreun testament, am con‑
tinuat eu. Nu a zis niciodată nimic despre asta. O să fie 
doar procedurile pentru vânzarea casei și niște economii 
care o să se împartă între noi. Mă ocup eu de tot.
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A urmat o pauză.
— De fapt, Suze, a lăsat un testament. Cu câteva săptă‑

mâni în urmă. A auzit la o emisiune de la radio că toată 
lumea ar trebui să aibă unul. I‑am zis că nu cred că are 
nevoie de așa ceva, dar știi și tu cum era ea.

Îmi amintesc că am sesizat un ton defensiv în vocea 
lui. Sau de asta mi‑am dat seama mai târziu?

— Serios? Mie nu mi‑a zis nimic.
Deja îi contactase pe avocați ca să‑i anunțe de moar‑

tea mamei, ceea ce mi s‑a părut o dovadă remarcabilă de 
pragmatism din partea fratelui meu, ale cărui abilități 
organizatorice se limitau doar la pariat și la comandat 
pizza.

— Mi‑au zis c‑o să examineze testamentul și o să țină 
legătura cu noi. Las asta pe mâinile lor. Nu știu nimic 
despre așa ceva.

Eu aveam să fiu prinsă la muncă săptămâna aceea, 
așa că m‑am văzut obligată să am încredere în Edward, 
deși nu voiam. I‑am dat instrucțiuni detaliate despre 
obținerea certificatului de deces și o listă de locuri potri‑
vite pentru praznic și l‑am îndrumat către agenda telefo‑
nică a mamei legat de contactele prietenilor ei care ar fi 
trebuit anunțați. Când l‑am întrebat dacă poate să facă 
toate astea, a pufnit.

Până am terminat de vorbit cu Edward, s‑a făcut ora 
nouă seara. Nu mâncasem nimic toată ziua în afară de doi 
biscuiți Rich Tea la micul dejun și mă simțeam amețită. 
Am pregătit o porție mică de orez simplu și m‑am așezat 
la masa din bucătărie ca să‑mi alung senzația de greață 
care devenea tot mai intensă. Ferestrele în stil franțuzesc 
ce dădeau spre curtea din spate a clădirii erau întredes‑
chise, iar urletele bebelușului de sus și duhoarea de la 
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containerele de gunoi de lângă s‑au strecurat înăuntru. 
Ar trebui să vă explic, locuiesc într‑un apartament — 
la parterul unei case în stil victorian modificate — din 
sudul Londrei. Am stat cu chirie timp de zece ani până 
când proprietarul a decis să‑l vândă; la momentul acela, 
pusesem deoparte suficient din salariul de două parale 
pe care îl primeam de la administrația publică. Așa că 
acum sunt proprietară sau, și mai important, am o ipo‑
tecă uriașă de plătit.

În timp ce invocam dorința de a lua furculița și de 
a o duce la gură, mă uitam la Winston, pisica vecinului 
meu, un motan portocaliu și mare, care se lingea meticu‑
los pe țiglele mele de teracotă. De obicei, nu mă dau în 
vânt după pisici; nu‑mi place când aleargă pe sub mașini 
și se strecoară printre garduri când tu încerci să fii prie‑
tenos cu ele. Dar Winston este o excepție. Nu se sperie 
când te apropii de el și acceptă să‑l mângâi până când se 
satură, moment în care cască, se întinde și o ia din loc 
după cum poftește. Nu se lasă intimidat de nimeni și nu 
simte nicio nevoie de a face pe plac cuiva. Îmi amintește 
de „Pisica ce se plimba singură singurică“ a lui Kipling, 
una dintre poveștile mele preferate când eram copil. Îmi 
aduc aminte cum tata, în momentele lui lucide, mă așeza 
în poala lui și îmi citea dintr‑un volum rufos din seria 
Simple povești. În timp ce mă uitam la Winston, mă în‑
trebam oare unde era cartea aceea acum. Probabil, într‑o 
cutie uitată în podul casei părintești, ceea ce mi‑a amintit 
de toată treaba pe care o aveam de făcut ca să eliberez 
casa pentru vânzare. Iar gândul acesta, în situația în care 
mă aflam, era copleșitor.

Câteva zile mai târziu, când l‑am sunat pe Edward 
ca să verific ce progrese făcuse conform listei mele de 
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